Comunicaciones internas/3

Leo,
Yo también estoy harto, estoy cansado. Y más después de mi ataque de pánico la semana pasada. Me decía: ¡Esto no va a salir! ¡Es imposible, no hay tiempo, no tenemos las fuerzas que hacen falta, la logística me sobrepasa! Me decía esas cosas tirado en la cama, incapaz de moverme. Luego me levantaba y trabajaba frenéticamente durante unas horas. Luego otra vez la postración. O me sentaba en la escalera de la Barraca a hacer listas: ¡Todo lo que queda por hacer, no vamos a llegar, no vamos a salir!

El martes, caminando tú y yo por el centro de Buenos Aires, me hablabas de un medioambiente. Este medioambiente mutante del que escribes aquí. Y yo pensaba: Leo lo entiende mejor que yo, ¡menos mal que alguien entiende algo! Mi fidelidad a la Expedición es una fidelidad a tus bicis, a tu taller móvil, como una fe ciega en que esos bichos pertenecen a una locura que queda lejos de lo que vemos habitualmente.

En el siglo XV, los poetas trabajaban junto a los artistas. Luego se dividen los gremios, todo el mundo quiere autonomía. Luego en el siglo XX encontramos otra vez a los poetas trabajando con los artistas. El trabajo del poeta, para mí, va unido al trabajo del artista. Porque estamos hablando de construir, de convertir el espacio y el tiempo en algo poético. En el medioambiente o tribu de los que hemos hablado un montón.

Siempre he colaborado con artistas. Ayer te contaba de El organismo del animal, una especie de performance que hice con Rubén Verdú en 1991. También tenía que ver con conexiones, con sacar del medio el individualismo para producir otras cosas. Que haya conexiones, construcciones: el artista como ser colectivo, como medioambiente, una marabunta creativa, hormigas que se sacrifican para construir un puente para que pase el resto de la tribu, hormiguero, masa social, biomasa, y si quieres, si te apetece llevarlo por ahí: cuerpo sin órganos. (La filosofía es una más de nuestras herramientas de trabajo).

Me encantó la forma que María y Miguel se unieron al trabajo. Ellos me hicieron pensar que el artista (en cualquiera de sus variedades) vive y transmite su energía precisamente en ese medioambiente. No tiene nada que ver con el individualismo trucho que el mercado nos exige. Zina me decía el otro día que una de las cosas que más le gusta de la Expedición es que resulta perfectamente invendible. ¿Quién va a comprar qué de esto que estamos armando? Dudo que haya cojones por ahí para comprar la Expedición, tan falta de fetiches, tan llena de sentidos.

Porque luego la tribu le da sus propios sentidos a la Expedición. El medioambiente que se produzca marcará por dónde vamos. Y cada persona que se una a la tribu vendrá con algo que aportar, algo que lo cambie todo. Mira lo que hacen LULI, que también están construyendo una bici que luego utilizarán para sus propios fines, para armar otro medioambiente en otro lado y otras circunstancias. Para ellas, la expedición es una línea de fuga hacia otro lugar. Y no es que se unan a nosotros, es que nos utilizan, somos una especie de lanzadera para otras cosas que quieren hacer. ¡Es genial! La Expedición es precisamente para eso.

A la gente de La Grieta también se les han disparado ideas, ganas de hacer. La gente del toldo. La gente del Galpón de Tolosa. Y muchos más. Bourriaud escribió un libro titulado Formas de vida. En él hablaba de la construcción artística de la vida, desde los dandies del siglo XIX hasta más o menos el presente. Y ahí hay una buena guía. Pero ya no estamos pensando en términos individuales, sino en eso que te ha dado por llamar medioambiente. En crear lugares y momentos para vivir a tope otra manera de vivir, de hacer eso que seguimos llamando arte y no importa cómo lo llamemos.